川流

又是一个老生常谈的话题：学术和艺术的矛盾。

我个人并不反对艺术创作，反而感谢好的艺术“调动”我的情绪，让我迷迷糊糊就对某段历史疯一般地着迷。

相信许多人和我一样，对历史的兴趣来源于艺术的演绎。

十三年前，我就是那个被“吴宇森的艺术”骗了的人。

我以为孙权二十六岁的时候，真有张震三十二岁那么帅……

以至于他砍个桌角，我都能记得那么深刻。

从某种意义上说，我感谢吴宇森的这种“欺骗”。

他开启了我的三国之门。

那一年，我十五岁。

可能因为接受过一些跨学科教育的训练，我是一个把艺术和学术分得比较清楚的人。

通常那种“反应真实历史”的宣传语，都唬不住我。

我看见了也不会生气。

所以一直以来，我都习惯了从一个中立的角度去欣赏一部作品，形成自己的判断。

这和我的经历、喜好，对影视剧的兴趣有关。

正因如此我也知道，我喜欢三国，不代表所有人都有足够的兴趣、时间、精力去喜欢三国。

就像我，也不会花很多时间去考证《流浪地球》里科幻内容的真实性和合理性。

但最起码的，我知道艺术是艺术，学术是学术。

我很少拿学术的规则去要求艺术，也很少拿艺术的规则去要求学术。

《川流》这部戏，从历史研究的角度上看是失败的，甚至是荒谬的，断章取义的。

但从文艺作品的角度来看，它的故事是完整的，人物是合理的，甚至是颠覆传统的，划时代的。

我不是剧本方面的专家。

只以我多年粗浅的观剧经验，简单说一说这部片里给我留下印象最深的一场戏。

如果单从剧本的角度出发，江川在曹营里和曹操、程昱、黄盖、庞统的那段对手戏，堪称教科书级别的文戏范例。

这场戏从江川的视角入手，以对话的形式以小见大，迅速交代了当时魏蜀吴三方势力的关系。

紧接着，剧本以江川汇报疫情为主线，对在场每个角色的反应进行了不同的细节处理，直观地展现了三方人物复杂的立场和鲜明的性格。

短短几句对白，几个分镜，就把那些为人熟知的三国人物和桥段串在了一起。

就算是一个对《赤壁》比较熟悉的老观众，也可以从这些对话里，揣摩出新的乐趣。

从江川跪下叫黄盖丞相开始，到江川抱坛喝酒结束，我前后看了好几遍，越看越有味，遂记录如下（自存，有剧透）：

（曹营，曹操、程昱等人议事）

江川（跪下，向黄盖拱手）：丞相！

黄盖（与庞统对视，尴尬）：呃……

（黄盖侧身，镜头转向屏风后）

程昱：丞相在此。

曹操（回首，慈祥笑）：这位……

（与此同时）江川：丞……

（曹操挥手，示意江川先说）

江川：出大事了！

曹操：哦？是吗？（蹙眉，踱步至案前坐下）

程昱（发现江川身上的箭头）：待葛路酒醒，速速与他疗伤。（面向众人）这位是克敌舰百艘之江小英雄。

江川：99。还差一艘。

（众人笑，黄盖尴尬）

程昱：一艘舰船，于你还不是手到擒来。

江川（放下手，神色黯然）：跟随我的兄弟都所剩无几。

（众人安静）

程昱（尴尬）：啊……是啊。正因为我军将士奋力杀敌，英勇无比，才引得天下英雄，无论敌我尽数归心。（转向黄盖）此乃……

曹操（拍黄盖肩）：东吴大将军，黄盖。

（江川怒视黄盖）

黄盖（尴尬）：果然是英雄年少啊。啊，哈哈，哈哈……

庞统（接话）：我等敬重丞相。王者之师，天命所归。遂我等已弃暗投明，弥补北方将士不胜水战之弊。呵呵……方才军医无知，只是水土不服和晕船所致。

程昱（笑，附和）：晕船，晕船……

江川（高声打断）：不会晕船！（顿了顿）是恶疾！

（黄盖一怔，曹操不语）

程昱：江小英雄，杀敌是你之所长。若论看病，就未必了吧。

庞统（向曹操拱手）：我有一计，望主公听之。用铁索连船，（江川神色复杂）可宛如……

（曹操挥手打断，众人不解）

曹操（笑对黄盖）：周瑜小儿，打的黄将军哪儿？

黄盖（尴尬）：啊……哈……（指腚）这儿……

曹操（面露忧色）：疼吗？

黄盖（重重点头）：嗯！

曹操（指黄盖腚）：这儿？（重重一掌）

（黄盖惊，点头）

曹操（对着黄盖）：奸贼！

（黄盖尴尬，庞统不语）

曹操（面向庞统）：您方才说到哪了？

庞统（战战兢兢）：铁索连船……

黄盖（插话）：哦！他是说用铁索，将舰船的首尾相连，嘿嘿……（做了个平的手势）这样就不晕船了。

庞统（附和）：对对对……

曹操（忽大声）：好主意！！！连上！！！

（众人惊）

曹操：可是孔明小儿，他可是擅长火攻啊。

庞统（急说）：天时顺正，可出兵矣。冬天，风向向北。对对对……（擦汗）北风，北风，北风……

（众人附和）

曹仁（对徐晃说）：这个时候，都是北风！

江川（高声打断）：不是晕船！是恶疾！

程昱：血吸虫所致疾病，可寻对症之方速速遏制。

江川（大声）：蔓延了！成片的死人！我刚才告诉你了！不是晕船！是恶疾！

程昱（拍案）：住嘴！（看了眼曹操）这里没有你说话的资格。我已安排人马，将重病及死伤兵士集中起来。待起风之时，即作天兵送至对岸，降天灾于孙刘联军。（庞统、黄盖大惊，曹操闭目，不语）不日，兵不血刃，不战而胜。（曹操摇头）丞相一统天下，乃是天命所归。天命不可违也！

黄盖（拍案，大声）：胜之不武！胜之不武！（庞统使眼色，黄盖会意，面向曹操）这……这有损丞相的清名嘛！

程昱：差矣！难道如葛路所言，自烧船营，拱手求败不成？

黄盖（急）：可……

庞统（插话）：不可，不可……

江川：可……可行！

曹操（蹙眉）：非烧不可吗？

庞统：不可，不可！不可，不可……

程昱：成王败寇，战争本就残酷。拼的不就是当兵的命吗？

江川：百姓也死了成片的人了！

黄盖（拍案，附和）：对呀！（江川诧异）争天下不就是为了百姓吗？（庞统打黄盖）

程昱：所以呀，天下一统才能早日结束战争，结束战乱……救百姓于水火之中……

江川（大声）：人都死完了！统统个屁啊统！

（曹操掷杯，发出巨大声响，众人安静）

曹操（笑，用筷子翻烤架上的鹿肉）：哎呀……好好的肉，好好的酒，大家呱噪些什么呀？啊？（面向江川）江川！你说，到底是烧还是不烧啊？

（江川愣住，瞟程昱，程昱不语。瞟黄盖、庞统，黄盖、庞统不语。烤架上，鹿肉快糊了。）

江川：烧。

曹操（逐渐失去笑容，手指江川）：你放肆！（起立）孤二十年殚精竭虑，正当一鼓作气战而胜之。否则，怎对得起死去的将士啊？（众人不语）程昱献良策（程昱起立，拱手），一战而定天下，（拍江川肩）孤心甚慰啊！（发现江川身上的箭头，抬手拔出，血流如注，江川剧痛）呵呵……（递过酒坛）赐你美酒百坛送行，将功补过，送天兵。

（黄盖还欲说话，庞统拦住）

程昱：这一船天兵，功绩可抵千艘百艘。汝必将名垂青史。

（江川接过酒坛，犹豫，仰头，一饮而尽）

个人是非常佩服《川流》编剧组的。

张大鹏，马晓波，华安。

他们这类人的存在，是我这些年一直支持国产游戏，支持网络小说的原因之一。

他们是真正的大神在民间。

真正的川流。

尽管最终的结果，是吴宇森自洗了曹操人设，给自己烙上了“趋炎附势”的时代烙印，但仅凭曹营的这场戏，豆瓣上我还是给了他们五星，给心中不灭的国产艺术五星。

当然，我也知道，不是所有人都和我一样，只重情节不重立意。

网上吵得最多的点，就是曹操该不该被洗？史料该不该被断章取义？历史该不该被“曲解”？片方宣传“还原真实历史”这种行为到底对不对？

对我来说，这些问题没有标准答案。

答题的人怎么说，站在什么角度说，都会影响答案的结果。

这里仁者见仁，不做赘述。

只说几个我这几年追剧一直在思考的点。

第一个点。

众口难调，国产历史剧的市场形势一向不好。每一部新作品上线后，都会有许多来自四面八方的争吵。

只是这几年，争吵太过激烈，还总上升到对作者、演员的人身攻击上。

我总在想，这些争吵究竟是来源于一种怎样的情绪？

这种情绪，有多少是真正声讨历史剧本身的？

有多少只是个人情绪的发泄？

毕竟一部小小的影视剧，真的能“颠覆”人们对历史的理解吗？

有没有可能还有其他的因素？

枯燥乏味的历史教育？

鱼龙混杂的衍生市场？

人云亦云的时代环境？

参差不齐的观众群体？

第二个点。

一般情况下，人们对于不同艺术作品（文字VS影像）的宽容度是不同的。像历史小说，挨骂的就少；历史剧，挨骂的就多。

那么在这种前提下，历史剧应该在一个多大的范围内进行创作？

历史剧（特别是小说改编剧）应该怎样平衡文字和影像给人带来的不同的情绪“体验”？

影像类剧本应该如何在保留创作权利的基础上，进行比小说更加“克制”的创作？

比如在文字转影像时，编剧组应该注意什么？

拍摄这些影像时，导演组该注意什么？

向大众介绍新剧时，宣发组应该注意什么？

观看这些剧时，观众们应该注意什么？

第三个点。

艺术界需不需要专业的学术训练？

学术界需不需要基本的艺术熏陶？

艺术工作者们在宣传作品时，是不是应该更负责一些，不为了噱头和热搜“过度宣传”？

学术工作者们在评论作品时，是不是应该多共情一些，在普及知识的基础上平视艺术，不用高人一等的姿态“过度批判”？

观众们在观看作品时，是不是应该再清醒一些，理智一些，尽量做到不随波逐流，人云亦云？也做到不面红耳赤，你死我活？

中国有五千年的历史，文化资源从不输给世界上任何一个国家。

有没有一种可能，有一天参加争吵的各方可以放下心中的成见，各司其职，携手共进，让学术归学术，艺术归艺术，共同努力为观众打造一个地道、专业、有趣，只属于中国的娱乐作品？

有没有可能有一天，艺术界有学者的支持，学术界有艺术家的协助，普天之下所有热爱历史的人们既有知识，又懂美，再不畏惧任何形式的文化输出，做到华夏文明真正屹立于世界民族文化之林，万古长青，永不落幕？

毕竟大浪淘沙，洗尽铅华。

能引领时代前进的，确实是川流。

是每一条川流。

以上，只是一些有感而发，不成熟的想法。

没啥逻辑，不一定对。

有兴趣的欢迎自由讨论，自行延伸。