再见，我的王后

谁能想到我在开始学法语前会说的第一个完整句子是Monsieur, je vous demande pardon, je ne l’ai pas fait exprès，是Marie Antoinette被斩首之前不小心踩了刽子手的脚之后向他道歉的话，aka法国最后一个王后的遗言，后世被人翻来覆去地挖出来分析她的性格也不足为奇。

这个女人的一辈子实在是drama得可笑，作为奥匈帝国的女大公嫁到法国，属于是印度公主嫁去了巴基斯坦的那种送死行为，不知道后来法奥关系急转直下的时候她有没有怨恨过这个决定和作出决定的她的父母。无论如何，“奥地利人”这个标签是压在她身上的原罪，以至于被封建统治几千年的人们就算不愿意造国王的反，“杀了国王身边那个妖妃”这类“清君侧”的理由也足够让他们买账。

但说她除了身为奥匈人之外就完全没有过失了吗？也不尽然。她的铺张、无能、迟钝都是她身为王后的失责，但要说她比从前的法国王后更铺张、更无能、更迟钝，倒也不见得——归根结底，她只是一个平庸的生在贵族家里的女人，绝大多数人在她的位置上都没法保证自己能做得更好——但她们被斩首了吗？没有。只是时代变了。路易十六的人民已经不是路易十四的人民了，路易十六的贵族们却还想过路易十四时期的生活，民怨沸腾他们却视若无睹，最后也就是这么一点“普通”的铺张、“普通”的迟钝把他们一个个送上了断头台。

这个电影分了三四天看完，中间也在读reading写paper，但这样也给了我更多时间去思考Marie Antoinette到底错在了哪里，毕竟在她的理论框架中，似乎她也只是做着最合理的事，不知道为什么就招来了杀身之祸。可能这也是大家常说的“时代的局限性”，或者阶级的局限性，她从小到大的环境就规定了她该怎么想怎么做，为了不成为一个“怪人”、“精神病”，她必须觉得使唤下人、铺张浪费、把人分为三六九等、王室高于一切这种事都是天经地义。她本人真的是一个祸国殃民喜怒无常的妖妃吗？我觉得“je ne l’ai pas fait exprès”那句话就说明她不是。可能在她看来，她确实试着做到最好，只不过她的最好不是人民接受的最好，这或多或少也是她命定的悲剧了。

电影里的刻画其实跟我的感受很像——前半段的王后多么有情有义，待人温和谦逊，亲自给女仆抹药，以至于女仆以为自己遇到了贵人，甚至愿意为她肝脑涂地；但前半段有多温馨，后半段就有多现实。王后眼里的女仆终究是一个女仆，就算对方眼里的爱慕无以复加，她从来没有考虑过跟她发展关系的可能性，自始至终她心里装着的只是那个并没有多爱她的女公爵，以至于结局让女仆顶着女公爵的名字替她领死，王后的脑海里也没有过一点愧疚。毕竟那只是个女仆。对女仆好是王后的修养，随口要她替贵族去死是王后根深蒂固的价值观。她或许从不觉得自己有错，但她确实错了。

最后再扯一句法语吧。法语标题的les adieux à la reine直译是farewell to the queen，不知道为什么中译会选择翻成“再见，我的王后”，谁跟你“我的”了请不要装熟，而且女主最后离开凡尔赛赴死那个决绝的模样证明她早就丢弃了“我的王后”这样的幻想，la reine就只是la reine而已，她不是任何人的王后，elle n'est que la reine du peuple. Si son peuple l’abandonne, alors elle n'est tout simplement plus « la reine ».