生生

同样是癌症病人的故事，如果说《小红花》太热，《小伟》太冷，那么《生生》这部电影是把温情的火候拿捏得恰到好处，是令观众心心相印的传统台式风情，不止于暖黄的色调、道具的重复、有东方寓意的长镜头。在相斥后复相吸的母女关系、疏离过又和解的母子关系之外，也有素昧平生的陌生人之间幽微的烛照关系，而大量合乎情理的细节事实，让微澜略起于平实，不过分戏剧，也不过分乏味。

鲍起静无疑掌控了强大的角色魅力，她用直播记录生命的结束，也记录生命的延展，在生命最后的一百天，六十八岁高龄的她穿着色彩明艳的花衣裳，抹着精致的口红，戴着墨镜开计程车，打桌球，学跳舞，画漫画，捡宠物，一个人生活。她有开放的身心，告慰女儿“结婚并无必要，但热烈的恋爱谈一谈更好，至于生不生小孩，那是另一种体验”，告慰女儿“各有各有的人生，彼此应该放手”，开放到甚至和女儿因为亲情的样子总是拘束而发生争执。奶奶烛照的小男孩，因为刚失去了哥哥而对她产生心灵依赖，男孩幼无所依的生活状态撼动着她的开放，让她也会恐慌死亡的到来。

电影里有老与少的对应，生与死的合流，一日与千秋的辩证，科技工具木乃伊式的画面记忆和“搬家了，哥哥快不见了”的空的互补，而电影的解释不失新颖——在尚未到来的未来面前，再老的人可以是小朋友，将死之人可以是新生儿，正如奶奶对女儿说，“我也只活到这个年纪，未来的事我也不知道，如果你知道了，一定要告诉我。”而奶奶也把因直播而相识的小男孩亲切地唤作“小男朋友”。让死亡轻柔地滑进未来，能无端收获地久天长的希望。