三千年的思念

这部电影在传达一种感受，就是爱情原本的样子。 如一滴河水回到大海中，它跟大海讲述着昨日之城，历历在目。 水滴发现原来好梦正酣，就是当下，这部片宁静深远，可以与任何一种寂寞共振着。

《三千年的渴望》是名导乔治米勒（《疯狂麦斯：愤怒道》）的一次大胆尝试，这部片有如《十日谈》、《一千零一夜》的叙事方式，以一盏茶的时间，讲完一个人故事的明灭，几千年来任何成王败寇的人生执念， 都是岁月里的流沙而已。

它一看就知道并非卖座片，它里面的东方神秘元素也非卖座王道。 但这部片很美，美在它凝视着世人皆因自己的欲望而寂寞着，那寂寞的波纹不断，甚至也将为人实现愿望的瓶中精灵卷了进去。

曾经在四、五年前，市场还很喜欢这样凝视着《寂寞身影》的电影。 那时我们世道还没这么喧哗，人心还没那么浮动，如今人们希望他们能快快被某些叙事手法给抓走。 至于这些关于年岁都洗刷不掉的寂寞，且主角看似活得安逸的故事不再那么有魅力。 乔治米勒无疑做了一个不够讨喜的尝试，但这部片有种非常温润的古典美，有如《十日谈》将历史一瞬的韵致。

我们从瓶中精灵的亘古视角，看到他所经历过的古代君王、奴隶、失宠王子的人生都是如此拖磨，他们的欲望像流沙，他们的寂寞也因此是随时会吹来的风，今日的风一如他们十年前所品尝过的一样熟悉。

瓶中精灵是给人三个愿望的，而当可以实现的被量化后，愿望也如蟒蛇吞噬了能许愿的人。 无论那些人像瓶中精灵许愿的是富贵、知识还是爱情，都让他们在能实现心愿的同时，也宿命性地感到正在失去。

当可以实现的被量化后，愿望也如蟒蛇吞噬了能许愿的人。

以精灵的永恒视角看人类是这样追逐「希望」幻影的动物，但每个人的执念因为只能占了电影一小则篇幅，顶多是一蜡烛的明灭时间，反显得人类这动物渺小到很美。 他们终生都在追逐前方那点荧光的动作显得徒劳但很美。

与人类欲望长伴的瓶中精灵，显得麻木而忧伤，他无法阻止当事人的自毁。 在那些人面前，他永远比「心愿」渺小，几乎等于「不存在」一样的被忽略。 如此有能力，但在「能力」之外，他又甚么都不是。 他这份心声与寂寞，不是也是很多人的？

在“能力”之外，人能安心于自己的本然的又有多少？

这看似是个很遥远又奇幻的故事，但其实是每个人的吉光片羽。 我很喜欢这种遥远的寓言故事，常在这样宏伟的虚构中，才能发现自己欺骗自己的谎言。 需要如此巨大的虚构，才能显出人只是长河的一点沙。 这样能臣服于故事之中，如在《魔戒》、《沙丘》、《百年孤寂》、《银翼杀手》这样恍惚又遥远的真实，人才终于能从命运的大手中解脱。

而这故事最美的是，它的主角一点都不像主角，对现代重口味人设的风潮中，艾莉西亚这个中年教授是非常反高潮的设定。 一来她满足于现状，二来故事也没交代这女主角的来时路。 即便是蒂妲史云顿这样有「精灵」气质的女星来演，主角的平凡朴实也没吸睛的元素。

这故事最美的是，它的主角一点都不像主角。

但故事能深化正在于她的平凡。 她活得自给自足、受人尊重且乐在工作，单身生活也是她所选择的，甚至有点享受孤独。 因此当瓶中精灵要她许三个愿望时，她甚至有点困扰，想把他打发走。

女主角活得平静，能有的与不该想的早已分类好。 身为一个理智的中年人，你也很清楚女主角的不想许愿的选择是对的。 我们已被训练到生活尽量干净明了，就差没断舍离。

但寂寞往往是一条深海鱼，无论如何平静的大海，可能在终于被捕获的那日，大海才意识到这条鱼藏得有多深或它的挣扎力道有多大。 当女教授看似困扰地听着瓶中精灵说着他的故事，包括他曾多爱非洲古国的示巴女王，或是他曾爱上一迷恋知识的天才。 他都无法介入谁的人生，可以知道对方最深层的秘密，但他只能提供，从没有真正「互动」。

那近乎是「沉默」一般的寂寞，永远隔了一层薄膜的没有真实融入感，那精灵的寂寞简直像北极隆冬，像那里的雪花都形同消失一般。

这样无法被归类的寂寞，简直就像寂寞的本身一样来敲女教授的门。 不只是因为那精灵所经历过的故事，而是那些从圣经时代开始的人物，无论成或败，被精灵讲来都是如此凄婉，的确是这电影原著小说《夜莺眼中的恶灵》的况味。 不知海中妖是在唱谁的欲望，夜莺又是鸣叫着谁的遗憾，竟听来都有几分相似。 故事中的人在精灵诉说故事的同时，也同时被精灵悲恴了，仿佛他们不是都卑劣、都贪婪的，而是被命运之网捕获的鱼。

这样不评断一个人的述说法，也没痴笑人们的顽痴

三千年的被辜负没有毁了精灵的单纯，每个人被他道来时，都有可喜与可悲之处。 他忠实传达了当时那些人的最真挚，包括所罗门王为示巴女王演奏的情歌，或许不是长久的真心，但都宛如一时的祈祷。 不可掌控与不可逆同时迸发出来。 每个人都值得被凄婉地唱上一曲。

人类这样卑微又自大的动物，在这样宛如「十日谈」的故事中一再被理解了，那些人的无解在故事中也被成全了。

于是当女教授爱上了精灵，并提出她的愿望，你不会觉得惊讶。 就如同爱上了一个非常纯粹的灵魂。 当一开始的所罗门的情歌最后再度响起，你知道这部电影在传达一种感受，就是爱情原本的样子，不关乎它的长久，就是花苞知道春天来了时候的欣喜而已。

这部电影在传达一种感受，就是爱情原本的样子。

导演乔治米勒说自己多年前看到这本原著就想拍成电影了，或许如今的戏剧都太讲求一个因果，观众也太追一个因果，但人心无法被这样推敲，世人多半糊涂且没因果。

它拍出两个那么习惯寂寞的人，像是永冻层的植物终于想起了千年前的春天记忆，尽管仍在冰原，那回忆中的花草仍然能再绽放。 人生有许多不可逆的，但也有因为未果而出现的美。

一滴河水回到大海中，它跟大海讲着昨日之城，历历在目。 水滴发现原来好梦正酣，就是当下，这部片深远而宁静，可以与任何一种寂寞共振着。

三千年的渴望

《三千年的渴望》（Three Thousand Years of Longing）为2022年澳大利亚史诗奇幻爱情片，改编自A· S·拜厄特的短篇故事《夜莺眼中的恶灵》。 电影由乔治·米勒编剧和执导，伊卓瑞斯艾巴和蒂妲史云顿主演。 剧情讲述一名满足于生活现况的学者意外唤醒一个古老的精灵，精灵表示只要完成学者许下的三个愿望，便能让他获得自由。 两人在伊斯坦布尔的饭店内展开对话，也开始了一趟长达三千年的魔幻旅程......。

故事上下横跨三千年，从公元前八世纪阿拉伯半岛的「示巴王国」一路讲到现代的英国伦敦，不只有战争场面，甚至还有魔法元素，里头出现的各种神话生物和角色服装，都有着乔治米勒作品里一贯的精致细节。