美国往事

往事如烟，无处祭奠——浅谈《美国往事》

由赛尔乔莱昂内导演的、配乐大师莫里康内亲自操刀的旷世经典《美国往事》无疑是我作为影迷心中当之无愧的影史第一。《美国往事》作为赛尔乔莱昂内光影生涯的集大成之作，时至今日仍感染着一代又一代的观众。它是挽歌、是哀诗、是美国的往事，更是每个人的一生。依稀记得第一完整的看完时候的震撼与怅惘，久久不能平复。如今已三刷的我便尝试为我最爱的电影写一篇影评。

首先抛开电影的情感，谈谈技巧上的出彩之处。四个小时，这样的时长似乎注定了这会是一部史诗级别的电影，这同时也给导演带来的极大的挑战。影片大体分为1921、1933、1968三个时间线分别对应主角“Noodles“（罗伯特德尼罗饰）的青少年、中年、老年。影片的故事极为复杂，时间线多、不仅需要梳理清晰，还要兼顾观众的观感，因此平铺直叙的单线叙事自然是行不通的。而赛尔乔莱昂内则以细腻的手法、天才般的视听掌控力，巧妙地讲三条时间线错综交叉同时有条不紊，其中做足了细节的伏笔铺垫，穿插创意十足的时空转场，开头长达3：40秒的电话铃声更是成为了教科书级别的音画不同步。三条线将少年的不羁稚嫩、中年的沦丧落魄、晚年的平静交织，让我们在时光穿梭中照见自己、恍如隔世。时间线的打乱同时将使影片增加了悬疑感与趣味性。除了出彩的叙事，赛尔乔莱昂内对镜头的掌控同样完美。镜头量虽巨大，但能明显看出导演对每个镜头的细致打磨。在泛黄的画面中，克制的镜头里展现出优美曼妙的光影、极其讲究的构图、意味深长的镜头语言、大量特写的运用与细致的运镜，将画面元素的整体表达融汇在那些有血有肉的人物里，共同营造了张力十足的氛围，铸就了完美极致的视听语言。这部电影能成为经典，莫里康内同样功不可没。像镖客三部曲一样，莫里康内运用着神乎其技的配乐，史诗般的宏大中又带着悠扬哀婉的细腻，使故事顿时展现了沉郁的内涵与历史的厚重，留下了无数的经典。当然老戏骨罗伯特德尼罗、詹姆斯伍兹的表演同样精彩，詹尼佛康纳利的惊鸿一瞥更是惊为天人。正是以上的所有要素，使得四个小时的时长丝毫不觉枯燥，反而意犹未尽，铸就了完美的“史诗”。

有人曾说过，“在《美国往事》中，你可以看到全部的人生。”我每每看完这部电影，都仿佛看尽了人的一生。友情与背叛、爱与情与欲、生与死、善与恶、五味杂陈，意味深长。

影片改编自哈利格雷的半自传体小说《小混混》，作者经历了美国二三十年代禁酒令时期美国黑帮的崛起，讲述了主角“Noodles”的一生，折射出美国社会的历史变迁。以下分析的情感与主题也许先完成观影会更有帮助。在我眼中影片分为两层主题，一层为表面的兄弟情与爱情，二是对于美国梦及生命观的理解。

首先说浅层影片最直观体现给我们的，同时也是主线——面条与麦克斯的友情线。其实二人的命运早已在第一次见面就有了暗示，在此不过多赘述。面条虽说是一个街头的小混混，但却是极其看重兄弟情的，从他为多米尼克报仇而手刃仇人即可看出。因此面条把麦克斯看成与自己同甘共苦的兄弟。此外，影片的种种细节、台词也告诉我们，面条是个渴望平稳生活、不想参与政治的人，这就与麦克斯截然相反。麦克斯则是一个利己主义者，有着极大野心和强烈支配欲望的人，面条对于他来说，或许更多是个自己向上攀登的绊脚石，这也为二人后文的冲突埋下伏笔。麦克斯在向自己的目标不择手段的攀升中，面条一次次的阻碍着他，忍无可忍的麦克斯便设局抛弃了面条、害死了出生入死的兄弟，并假死通过独吞他们的公共基金摇身一变成为了位高权重的社会“名流”——秘书长贝利。35年的时间一晃而过，物是人非，麦克斯以秘书长的身份和面条心爱的女孩在一起了，而面条则在“害死兄弟“的愧疚中艰难度日。在麦克斯得知自己将被调查处死后，于最后的晚会把面条请了过来，希望面条能够成为杀死自己的人，以便赎去自己内心的愧疚，结束自己”光辉“的一生。就在面条抉择之时，儿时的场景一遍遍的闪回在他的脑海中，那是真正的麦克斯，永远活在他记忆深处的麦克斯，而不是眼前的让他35年活在刺耳的电话铃声中的”秘书长贝利“。他在模糊的视线中做出了最终的决定。在35年后的今天，看似真相大白的日子，却注定会成为面条的悲痛之夜，那个他心中最美好的追忆，最美好的麦克斯永远的消失了，伫立在他面前的只有贝利，这个迟到的公正却成为了对面条更为残酷的剥夺。影片的结尾面条看着垃圾车缓缓驶过，贝利也随之消逝，泪光闪烁中，无数情感的交织，却只剩如烟往事，无处祭奠。

第二——面条与黛博拉的爱情线

电影中老年面条追忆往事的开始，便是透过墙上的板砖窥探黛博拉在粉尘中翩翩起舞，朦胧地如痴如醉。少年时期，黛博拉就好像面条心中的一束光，是支撑他活下去的精神支柱。而黛博拉则是一个从小志向高远、追求梦想的女孩，她虽也同样爱着面条，可她太清醒了，太理智了，骨子里看不起面条街头混混的身份，面条无法给予她名利、金钱，她让理性压过了感性，对满脸鲜血的面条关上了大门，这也注定二人的爱情必将走向死亡。在黛博拉即将出走好莱坞的夜晚，包下了整个豪华酒店的面条得知了这个心痛的消息，希望的破灭使得面条在崩溃中强暴的占有了他心爱的女人，那一瞬仿佛一切都破碎了。以后的35年，面条再没有了对爱情的憧憬与向往，留下的只有对往事的深情回首与叹息。直到35年后的在此相遇，黛博拉坐在妆镜台前，浓艳的妆容遮挡了岁月的痕迹，她不敢直视自己曾经的爱人的眼睛，此时的她为了名利已经嫁给秘书长贝利。她恳求面条不要揭开那残酷的真相，让美好的回忆永存，可往事终随风而去。两个不该相爱的人却一往情深，一个注定结局的故事越伤越深。到底是该为了自己的理想放弃眼前的爱情，还是该为了爱情放弃梦想，这也许无人能够解答。

第三——深层次的人生观与美国梦

《美国往事》想表达的人生观究竟是有关时间和岁月的。35年的时间，“早睡早起“的面条艰难地过日，背叛兄弟带来的痛苦挥之不去；35年的时间，麦克斯继续为疯狂的梦想而奋斗，攀登到高位的他终面临着死亡的结局；35年的时间，将黛博拉的美貌慢慢夺走，时代的熏陶下她为了理想也做出了妥协，成为了与麦克斯一样的人，沦为庸俗式的人物，在追求梦想的路上，见到了它无情的瓦解。35年的沉淀，让面条在模糊的视线中没有拿起手枪，也失去了对黛博拉的向往。谎言与寡义永远无法经受岁月的验证，悲伤与痛苦也顶会在时间的流逝中渐渐消磨。人生正是如此，失去了又得到，得到了又失去，只剩下在时光的飞逝中追忆曾经的模样。

《美国往事》时间长度横跨了半个世纪，除了个人命运在时代中的奋起沉沦与辉煌落寞外，还隐晦地表达了美国梦的升腾与幻灭——小人物在大时代下被裹挟的现状，不得已的失去自我。麦克斯为了实现心中的梦想，不惜背信弃义出卖朋友，用着肮脏无耻的手段实现着所谓的美国梦，看似他是最后的赢家，实则在背后映射出那易碎的美国梦的肮脏、丑陋。而面条——一个忠信仁义之人，在这样的时代下没有选择同流合污，却只得到一个孤独终老的悲惨结局，承受着世俗眼中所谓的失败，这是面条美国梦的破碎，是小人物的悲哀，更是时代的悲哀。影片的结尾，垃圾车碾过缔造梦的人，而接着豪车再次驶过人们纵情欢唱的美国梦，这是何等的讽刺。

影片的最后一个镜头定格在青年面条灿烂恣意的笑容上，这恍如隔世是对虚伪美国梦的反讽，是对荒诞人生的释然，是对这黄粱一梦的无限流连。

“时光只解催人老，不信多情，长恨离亭，泪滴春衫酒易醒。”