刀尖

抱着再看一场《风声》的预期去看《刀尖》，这样的预期多半是不大准确的。导演高群书和作家麦家再度联合，以完全相悖于《风声》的方式，讲述了另一个谍战故事。

如果说《风声》是一部结构精巧、悬念重重的密室推理片，那么《刀尖》显然反其道而行，要讲一个线索繁复、关系多样、甚至命运走向相对随机的故事——而恰恰到最后你能感受到的，不是案件多么扑朔迷离、结局多么惊险刺激，而是不管怎样紧张的、悲剧的、幸运的、光鲜的、无名的人物，他们统统都会汇入历史的大河，流向命运的无常。

《刀尖》的故事背景设置在1940年的南京。冬天，这是南京城最萧索的季节。即使到今天，当我这个南京人走在南京街头时，常常莫名有一种悲怆的感觉，阴冷，没有希望，不知春天何时再来。——我很少在电影中看到有人拍摄南京的冬天，《刀尖》就这样别致地选择了一座城市特殊的一面，用它作为基本意象，奠定了注定苍茫、悲凉的故事底色。

1940年的南京，汪伪政权在这里短暂盘踞。另有重庆政府、日军、抗日组织各方情报人员，汇聚在南京城中，为抢夺信息的堡垒、争取己方胜利，不断付出血的代价。南京城成了一座巨大的“密室”，各方势力在阴冷的密室中争斗，刀光剑影。

故事的主角是金深水，由张译主演。这部电影有意思的地方是，从一开始就以金深水的视角（旁白）切入，抛出谁是好人、谁是坏人的明牌。然而看到中途你才发现，即使连张译这个角色也不是完全意义上的“好人”，而他的选择很有可能在中途任意一个节点被改变，他原先加入战斗的动机也不是为了什么信仰，只是为了给家人复仇。

已知每个人的意志都不是绝对的、一尘不变的，在四方角力中，个人会随时因局势的改变而改变。那么在这个巨大时局“密室”中争得你死我活的人们将如何做出选择、因为什么改变选择，则成了电影《刀尖》着力展现的部分。

电影开始，国民党桂系密码专家白大怡被枪杀，牵出了一场汪伪政府内部纠察内鬼的行动。随后三场刑讯戏，拉开办公室里各派人物斗争的大幕。

第一场刑讯，沙溢饰演的李处长，找来一个神枪手替死鬼结案，准备将内鬼的责任推到自己这派政敌卢局长（黄志忠）身上。

秘书林婴婴（郎月婷）几句妙言，瞬间改变了卢局长签字的决定，并把刑讯局面扩大，引来日军头头、俞副局长（高捷）。他们共同审讯疑犯，发现疑犯是个替死鬼，又对李淳饰演的马处长动刑，马处长很快供出了李处长。

李处长在局中的信任瞬间崩塌，被处以绞刑。三场审讯戏连下来看十分惨烈，但仔细一回想，都是将对白和眼神的信息变成了无声的枪林弹雨。语言将事实渲染成不同的颜色，有人能做变色龙泰然处之，有人受到惊吓就慌了阵脚，无辜成了冤魂。

军统代号“雨花台”的金深水，和代号“莫愁湖”的林婴婴，借老谋深算的汪伪卢局长打了一场里应外合，成功将俞局长的狗腿子李处长拉下马。随后一场饭局，人人自危，卢局长表现得深明大义，忠肝义胆；暗下每个人都是惊弓之鸟，各怀鬼胎。

暗夜的两艘小船上，电影明示局里已暂时分成两拨人——一拨是卢局长、金深水、林婴婴；一拨是俞副局长、马处长、秦处长。这些情报人员，即使不在正面战场上接受真枪实弹的考验，在两艘狭窄的小船上是否能不翻船且笑到最后，每个人也都有自己的恐惧和疑虑。

在和秦处长的约会中，林婴婴的孕吐暴露了她的可疑。这场“刀尖”上的战斗，意为每个人都必须保证没有破绽地维持自己的表演，一旦有细节露出破绽，此人就会被贴上不可信的标签，且迎来噩运。

林婴婴的暴露牵出了她的同党即丈夫高宽，在丈夫后面还有二哥、小弟等等。我们这才发现林的身世并不简单。她到底为何加入战斗，为何走上特工这条路，金深水能不能和她维持合作关系，都是未知的。

金深水选择相信林婴婴，多打了一枪秦处长，又掀起局里的腥风血雨。林婴婴的处境已是明面上的刀架在脖子上，她怎么处变不惊并安全脱险，这是一个问题，怎么把枪杀圆成一个合理的故事，又是一个问题。

看似老辣阴险的俞副局长本想借此机会，铲掉卢局长的左膀右臂，没想到被反咬一口，打死秦处长的子弹被栽赃到他身上，百口莫辩。自信的俞局长在自己熟悉的刑讯室中死得相当悲惨，恰恰证明：汪伪政府内部从来都不是靠信义联结的同事情谊，而是纯粹的利益和极刑，构成了严酷的生存环境。每个人在这环境中都是一个随时被抛弃的工具，一旦被认为没有价值、不值得信任，他的生死也毫无尊严。

在汪伪政府中工作已久的金深水和林婴婴，即使曾经对这个政权有少许幻想——正如卢局长那样，坚信和日本人合作会换来和平（不管他是演的，还是真的相信），但在实际的政治斗争中，每个上上下下的人都见识到了汪伪政府行事的残酷标准。那么在四方势力争斗下，相信正义和善良的人必将放弃与汪伪政权为伍的想法，剩下来就是在重庆政府和抗日组织之间选择。

看到瘫痪的同事——带领自己加入军统的朋友陈耀被重庆方面抛弃，金深水渐渐凉了心。原本他只是抱着为家人复仇的想法，只要加入一个抗日组织（任意一个），只要能实现自己的心愿，他都愿意坚定地走下去。但看到连自己的战友都被当成弃子随时可以用来交换时，金深水对所在组织产生了深深的怀疑——重庆方面的目标并不在抗日，而在反共。

林婴婴作为我党在军统中潜伏被派到汪伪政府的三重身份俨然揭示了一个足以改变金深水日后选择的真理——尽管“莫愁湖”这个代号暂时和“雨花台”处于同一阵线，但当“鸡鸣寺”“中华门”“秦淮河”等等军统人员被一锅端之后，金深水看到了军统和汪伪政权同样的背信弃义和惨无人道，他渐渐已经明了自己的选择。

《刀尖》从这里进入下半场，从办公室政治，转向更大的战场——我党将林婴婴派到军统又潜伏到汪伪政府的真正目的，是要实现“春雷行动”：消灭日军在华细菌研究所。随着林婴婴的身份渐渐明朗，她惨烈的身世形成国仇家恨的明确动机，她也将引领本在军统内有所动摇的金深水，走向另一条抗日之路……

故事到下半场时，进入到摧枯拉朽的局面。相比之前一环套一环紧张的办公室权谋斗争，“春雷行动”似在更大布局内瞬间掀起的狂战。然而这场行动的关键是，金深水利用了军统曾让他接近的日本女人——他一边将日本人视作仇敌，一边又因组织派下的任务和无辜善良的日本女人产生真切的感情，金深水的选择中有非常浑浊不清的部分，给他带来深深的困扰。

“刀尖”的寓意，除了在充满生死的风险中不断进行选择，也包含了这种无法确定人性善恶边缘的情感，对身处其中的人来说，也是一种深深的折磨。林婴婴和金深水二人，代表了两种类型处在“刀尖”上的情报人员，他们都因家人被杀走上了向日寇复仇之路，但林的选择更加坚毅、信仰更加明确，因为她必须以与之匹配的动力，才能够淡定地走完全程，实现整个链条的复仇。

而金深水，其实是更多特工可能会走的一条路。原本他也是因为个人的复仇上路的，但这条路走得不清不楚，他只是随机选择了一条可能的路，但在走下去的过程中，他经历了无数次的彷徨、痛苦，一步一步，筛选出最后那条路，和他最坚定的盟友并肩前行。

对习惯谍战片类型的观众们来说，这样从内向外去战斗的故事并不多见。我们常常看到的是一个已经明确信仰的人打入敌人内部，一步一步完成惊险的任务，实现目标（正如林婴婴那样），但忽略了更多像金深水这样的人——他们原本并没有明确的指向，是在走的过程中，经历了各种人性的挣扎，慢慢做出了自己的选择。

当《刀尖》的故事行将结束时，我们发现金深水最后的目标，原来早已不止是日本人。日寇在1945年8月15日投降后，金深水为家人复仇的目标已经完成了。他还有最后一个目标，卢局长——这位他潜伏在汪伪政府时的顶头上司，让他看到了抗日路上同族相残的冷酷。这类人甚至比明确的敌人更加残忍，他们始终以个人的利益最大化为要，即使一路牺牲同族的生命也在所不惜。

金深水等到一枪毙命卢局长的终局，为家人报了仇，也为曾经同一战线的战友们报了仇，这才选出了最清晰的路，义无反顾地北上加入抗日组织，向远方走去。

电影的最后，作为观众，我并没有感受到某种简单的胜利的喜悦，反而生出了另一种苍凉肃穆的情感，为故事中所有命如蝼蚁的人们哀悼。在历史残酷的斗争中，渺小的一个个个体，不管他或她是谁亲爱的丈夫妻子、是谁的朋友亲人，在更大的时局之下，都有可能被碾为碎片，随时被卷入尘埃。

林婴婴坚持了一整条战斗的路，却是因为难产而死的；日本将领并没有死在金深水的枪下，反而在同僚切腹之前，意外被刀刺死……还有李处长、俞副局长这些人的命运，如此突然地被压上刑具一命呜呼；一个二十岁的男孩狙击手怀揣恐惧也默认了，自己即将结束短暂的生命……

所有这一切，都在《刀尖》这部电影中化为一场无形的枪林弹雨——它异常冷酷，无论谁的命运，善或恶，都会随机地陷入无常之中。在我看完《刀尖》之后再看《风声》，那种确定地描绘事情清晰边缘的感觉，在《刀尖》里统统化为混沌和模糊，但它莫名带来更广阔、悲壮的感觉，让人感到精巧之外，还有更肃穆的事物，值得人们珍视。

无疑《风声》是一部好看的电影，但经历了时间磨练的《刀尖》，其实更沉重、也更开阔了。当我看到那广袤的竹林时，我感受到了创作者心中更苍茫的希望。它和电影里的音乐一样，清澈而沉稳，终于从冰川汇入江河