巴比伦

久久颤抖，这是在确认仍旧可以在现实中呼吸和感受之后的感受。180多分钟的《巴比伦》，锋利如刃，凌迟着渺小而谨慎的灵魂。

黑白默片时代背后的声色犬马，有声电影冲击下的惴惴不安，好莱坞乃至电影行业的巨变，映衬着整个时代，如巨轮般滚滚向前。名流到乞丐，群众或官员，一切生而为名、贪婪无度的肉体，将愤怒、情欲、虚名、背叛轮番上演。他们忘记了，时代巨轮不会为聚光灯下任何一位明星名媛，或者路边枯骨片刻止步，亦不会在名望、地位、尊卑里留半分同情，电影在剧本上演绎，生命于生活中逝去，如齑粉、如灰尘。甚嚣尘上的追捧，依赖着刺眼的聚光灯，灯灭人散，泡沫不在斑斓、花火仅瞬间耀眼。

别为逝去的名望呐喊，时代从不怜悯无畏者的泪，跌落下巅峰之前，可曾有恍惚的一瞬，去思考曾无比灿烂的人生高光。舞池里的狂欢，彻夜烂醉后横七竖八昏睡的肢体，反复cut又再次定格的胶卷，最后荧幕上的黑白无声画面，还有谁会记得那头被迫乱入的大象，像上帝的一个喷嚏，搅乱了衣不蔽体肆意乱交的夜晚。

时代的清醒者，不贪恋名利这把利剑，他看到了影院里，人们为有声电影的出现击掌赞叹，他看到了方向和崭新的明天。无名之辈从此施展拳脚，把才华缝合进新旧时代的交替处，又被只专注音乐的黑人兄弟点醒灵感，从此，一鸣惊人。新的时代操盘人，顺势腾飞，制片、签约、上映、斡旋，从衣着质朴到华丽光鲜，是梦想步步指引，也靠自己紧握‘船帆’。

可曾记得，是他引大象制止一场迷乱，可曾记得，他被舞池中的她——未来的super star——那绚烂的舞步抓住灵魂的那一眼，从此，爱之于他如酒香一样蔓延。他未曾多言，她不曾看穿，他和她，相交又疏远。他，帮她捧她护她周全，万般万般。她，毒品沉溺赌博无岸。那天深夜哭着找他求援，说出赌桌输掉的巨额欠款。他，怒吼过后丢出一句：我管。无奈和同伴深入虎穴又杀出重围，最后不得不丢盔弃甲般逃离……又是一方舞池，这一次，他对她，一遍遍我爱你的誓言，瞬间的感天动地，清醒后却决定心如死灰的离去。他们，渡不完呐，此生生离的遗憾。

没人在时代浪潮里得到完全，八十多部电影后的一篇谣言——默片之王到烂片之王的转变。短暂又短暂的婚姻，从无比自信跌入无限自卑的深渊。从前的王，宁可接受肉体无声的腐烂，也不愿褪下上帝新衣般的光鲜。那只存活于房屋大火后的蟑螂，抬望眼，火光冲天里，它一定许许多多次看到，这位明星靠酗酒和怒吼度过的辗转的夜晚。

涂抹在脸上的碳灰，是对生来黑色皮肤的自我，无情的嘲弄。生而为人，肤色无畏，音乐会给予最好的宽慰。是为自由而非名望吹奏，是为热爱而非金钱发声。聚光灯下充血的眼神，变成乐器的啸叫，是献给不讲道理、无法自由的荧幕，最后一曲。

总有黑暗，隐藏着不愿臣服于时代和秩序的肉体。豢养在地底的鳄鱼，充斥着暴力色情怪物的牢狱，暴虐的狂欢，释放着恶臭又残暴的时代气息。与灯红酒绿共生，变异为畸形，无人治理，人人作恶，光芒照不到的深渊里，绝望而愤怒的遗忘之地。

若干年后，故地重游，名目俱在，新朝当立。遗憾的是逝去的人，怀念的是亡故的魂，那些汗流浃背的努力，埋藏于翻新的影棚。唯有电影，一步一个脚印，记录下曾经和正在发生，这是时代表述的方式，更是纪念和致敬。

当荧幕亮起，座位之上，欢笑或哭泣，亲密或叹息，都是一次奇妙的邂逅，一场短暂的逃离。

请保持敬畏，开启一场电影之旅。