暴风骤雨

太病态了、太残酷了，尤其是对从没了解过这段历史的人来说。毙人、打死人只是一个数字，是村与村、县与县之间衡量“工作”的攀比物。一个村枪毙200多人，打死（含打后死）200多人，自杀60余人。是否有罪、是否该杀都由乌合之众拍脑袋决定。再一次感到没有思辨力的“老实人”一旦心中的恶被点燃会造成多么恐怖的土匪场面。借用前阵子读的《狂热分子：群众运动圣经》里的一些话：

他们狂热的相信自己的信仰、主义绝对正确，而其他人的信仰、主义则绝对错误。……他们不会因危险而却步、不会因为障碍重重而气馁，不会因为有反面证据而困惑，因为根本否定有危险、障碍和反面证据的存在。

一个兴起中的群众运动会传扬短程的希望，其目的是诱发追随者行动的激情。而最能煽动人们行动激情的，就是宣传一个近在咫尺的希望。然后，当一个运动已经得势，它就会转而强调一些远程的希望——一些梦想与愿景。

狂热者对自由的恐惧尤甚于迫害。一个群众运动兴起时，其追随者尽管活在一种得严格遵守信条和命令的紧迫气氛中，仍然会有一种强烈的自由感。这种自由感来自他们逃离了他们厌憎、害怕的那个“自我”。这种逃离让他们感觉的到了释放与救赎。另外，造就一场惊天动地的变迁也带给他们自由之感，尽管这变迁是他们在严格纪律下执行的。

对平等的激情是一种对匿名的激情：想要成为构成一件外衣的众多丝线之一，一根无别于其他丝线的丝线。这样，就没有人把他指出来，与别人比较，让其低劣无所遁形。

（在群众运动后）他们感到孤单，在“人人皆自由”的平民生活中茫然若失。独立自主生活所包含的责任感和不确定性压得他们透不过气。他们渴望确定性，渴望同志情谊，渴望可以不用负个人责任。总之，他们憧憬的是迥异于竞争性自由社会的东西——而兴起中的群众运动，正好可以提供他们向往的弟兄之爱和再生气氛。

若是作为仪式、典礼、戏剧表演或游戏的一部分，捐躯或杀人都显得不难。所以，为了让人面对死亡而不皱眉头，就有必要加入一些戏剧元素。……

一个有能力根据自己经验和观察做判断的人，通常不会有殉道的念头。因为自我牺牲是一种不合理的行为。他不可能是经过探索和深思的结果。所以，所有群众运动莫不竭力在信徒与真实世界之间拉上一道帷幕。

群众运动不需要相信上帝，一样可以兴起与传播，但他却不能不相信有魔鬼。通常，一个群众运动的强度跟这个魔鬼的具体性和鲜明度成正比。希特勒被问到有没有考虑过把犹太人全部消灭时，他回答说：“没有……那样我们势必得另外创造一个犹太人。要紧的是有一个具体的敌人，而不仅是一个抽象的敌人。……那些精明地知道该怎样发动或推进一个群众运动的人，除了知道该提出何种主义纲领以外，还懂得怎样挑选一个敌人。”

这一类不可理喻的仇恨是从何而来，他们又为什么发挥凝聚的作用？她们是我们拼命要掩盖自己的贫乏，无价值、罪恶感和其他缺点的一种表现。自卑就此转化为对外人的仇恨。而为了掩饰这种转化，我们会做出最坚决和最持久的努力。……真正需要的是那种不可理喻的恨。

最讽刺的是，在经历了土改拿到土地，人民公社上交土地，农业合作社再拿到土地，村里的产粮大户仍然是当年那些地主的后代，阶级斗争斗来斗去，有钱的还是有钱，当以为把所有人都拽回了一条平等的起跑线后，在长跑中发现某些写在基因里的东西真的没法改变，而妄想平等只是蠢人偷懒的遮羞布而已。

还有一点点小乐趣是看村领导为暴风骤雨纪念馆进行策展工作，布展、设计，找作品（到农户家问有没有老古董），为开幕时间焦虑。