归来的局外人

我花了三天时间陆陆续续记录书写这部片子的文稿；期间反复观看，生怕错漏一点信息。但其实我也不是要捕捉什么实用性的信息，只是想通过记录来加深一些对木心先生的记忆，并从他生前好友的话语里扩充一些对先生的认知。

大学毕业后、工作前，我曾读过《哥伦比亚的倒影》；那时年纪尚轻、经历尚浅，读完后的印象只是一个字：漂。后来又零零碎碎地了解到了先生的一些生平，才知道那种“漂”的印象从何而来。那是一种灵魂上无根的状态；这既是由他周遭的环境、生长的时代造成，也是他自己选择克服与逃离的结果。

但他说他不后悔生在那个年代；也对，是那样的时间与空间塑造了这样一个植物性的木心——如松如竹，又像随时乘风而去、可以四处飘散的蒲公英。

他是一个方方面面的局外人，一个时间和空间上的漂泊者。然而躲开了这些条条框框，避开了各种各样的定义，他才终于得以在无边无际的艺术天国里尽情地、自由地、按着他自己的节奏漫步行走。