坠落的审判

关于北大首映的骂战我并不想评论。

回到电影本身，其实如果第一次关注家庭婚姻类亲密关系，我会打5星，但是因为本片拍摄技法和重点突出过于雷同于《婚姻故事》所以打4星。

丈夫坠楼的真相我认为是导演刻意隐瞒和忽略的，法庭本身就无法时空倒流，不可能追求绝对完整的真实，只能是通过证据经历还原真相。我不禁想，这种法庭审判的意义何在？过了一年了，事情已经过了一年了，这一年的时间当事人一直陷入在那件事情之中无法解脱，无法抽身，意外事件、疑难案件的出现就仿佛具有某种令时空停滞的魔法，让所有人不停、不停、不停地回顾，事无巨细地披露当时的细节。对当事人来说是痛苦的，对丹尼尔来说是无奈的，因为他被迫那么小就见证父母之间的矛盾具像化，对于法庭旁观者来说是茫然的，是吃瓜的，导演匠心独具地将很多专门的视点镜头给到了场下的陪审员，他们木讷、茫然、不知所措，甚至有的还在笑，对于法官来说是恼火和烦人的，对于社会公众而言则是电视节目喋喋不休和孜孜讨论的谈资……“电影的每一帧镜头都不会是无意义的，电影的每一帧都是钱”，这些镜头不可能是相机不经意扫到的，导演想告诉我们什么呢？

我猜想，可能她想控诉和声讨的是审判制度吧，那种将私人隐秘公之于众、合法化乃至合理化宣之于口的司法制度，那种以化他人私生活为谈资为乐的证据公示和审判员制度。在看似公平公正的法律制度下，在看似没有争议的对真相的痴迷追求下，有利于谁呢？是桑德拉一家，还是普罗大众？

我认为电影本身想要探讨的是夫妻关系，是婚姻中的亲密关系，丹尼尔、法庭、狗只是工具——丹尼尔充当了产生矛盾的夫妻无法分开的背景板，也构成两夫妻矛盾积聚的来源；法庭充当了导演一步一步掀开悲剧婚姻真相的绝佳场所；狗则是宣告审判总结的决定性证据。这些都是工具，只有夫妻是真实的，是导演想要真正讨论的——在夫妻家庭中，如何协调彼此的分工，如何看待双方的成绩、失败、私人的生活，如何真正发挥1+1>2，而不是互相伤害的作用，是我真正关心的问题。

关于这个问题，很明显导演没有给出答案，或者她也没有想给出答案，只是想启发每一个进入或者在进入路上的青年男女，婚姻没有那么简单，打破“婚姻是坟墓”魔咒的，可能还是彼此的理解、关怀、尊重和责任分担吧。