伊尼舍林的报丧女妖

从头到尾所贯穿的，是绝望。可能电影的内容隐喻了爱尔兰的战争，但是抛开可能的背景不谈，光从影片本身来说就已经足够精彩。

影片从一个很小的切入点切入，也就是两个挚友情感断裂开始。这种绝望感一开始出现在科尔姆身上，他某天感到生命的流逝以及想让自己的余生更有意义，他开始厌倦帕德利克的空谈，他希望能断绝和帕德利克的关系。但无论如何，帕德利克总不依不挠地找上门，他于是切下自己的手指来威胁对方。当第一根手指出现时，科尔姆的绝望感已经出现，他内心是压抑、无力的，他讨厌帕德利克的出现，也厌恶自己的存在。切掉手指不只是对帕德利克的威胁，也是科尔姆通过自残使自己痛苦的方式惩罚自己的无力。同时，他心里却又并未完全想讨厌帕德利克，在他被警察打的时候依旧伸出援手，他心里对帕德利克是同情和愧疚的。因此，他也更加痛恨自己。

在帕德利克身上也存在着绝望感。他不理解为什么科尔姆突然不喜欢自己了，他像孩子般希望这只是玩笑。当第一根手指出现后，他短暂地意识到科尔姆的认真，但他猜测科尔姆这么做是希望让他更坚强。当他再次出现在科尔姆的房子里的时候，一边骂他真天真愚蠢和贱。一边又对他不知所措的鲁莽感到同情。但当他的小毛驴被科尔姆的手指噎死后，再加上他姐姐的离开，这种绝望感更加加深，几近一种怨恨。于是他烧了科尔姆的房子。

电影里的姐姐是个有意思的角色。她既是旁观者，也是参与者。她看着弟弟的迷惑和愚蠢行为，一边又为科尔姆共情，她承受的绝望是对自己弟弟的无力和对科尔姆的愧疚。她就像帕德利克的家长一样照顾这个不太成熟的弟弟，但当四根手指一起出现在门口时，她也彻底的对身边的人和这个地方感到绝望了。生活的绝望已经让人窒息，而警长嘲笑她没人喜欢是击垮她最后的一根稻草。她曾绝望地站在湖边，准备一了百了，但村里小傻子问她会不会喜欢自己让她又感到好笑，她又感到了生活的一丝可爱。她最后的离开是对自己的解放也是新生活的开始。

切手指、烧房子这些荒谬行为与这件事的起因形成了鲜明的对比。真的有必要这么做吗？其实这些夸张，荒谬的行为更加具象形象地传达了情感，也满足了人们的某种幻想。或许我们曾多少次也在脑海里在绝望之时想象过痛过使自己承受极致的痛苦来缓解自己的绝望感，或是当绝望地怨恨一个人的时候真正能对对方大打出手？但在现实世界，道德和法律约束我们的行为，在电影里却将这种极致的绝望表现了出来。

在整部片子里，你不断和每个人共情，感受他们的处境和绝望。在大火中的房子将绝望感彻底释放，站在海边的两个人相互怀着怨恨，在沉默中隐忍并为对方的存在无可奈何而感动。